COMO QUIEN AMA SU DOLOR (nuevo)

Tengo tu nombre en la mejilla.

clavado de impotencia.

Tengo el sexo de tu astro en el corazón,

tapiado con nubes y promesas incumplidas:

de —falsas expectativas—, me decías.

Tengo el soplo del olvido

dormido en el calendario y anoto con tino

que hoy, también te tengo que olvidar.

Hay tanto que dar, todavía en mí.

Te debo lo que ya te di.

Es decir: nada, porque ya todo te lo di.

Y sólo un recuerdo tuyo me basta para el hastío.

Un fantasma de abrigo y noche turbia

que no faltará a su cita con la ternura.

Así son los recuerdos: tercos como dos mulas.

Antes de irme a trabajar (recuerdo)

con perfecto dolor acurrucado,

cómo te besaba en la nuca.

Tú, adormecido en el sueño todavía

de quién sabe qué delicias.

—Adiós mi niño; me marcho—

Nunca obtuve respuesta.

Nunca la esperé.

La puerta puso distancia, el hábito la siguió.

Luego de tu partida, dolor y tristeza juntos.

Sin tregua, sin nada.

Tan solamente adiós.

—Yo no sé hablar como tú— argüías.

Hoy, amo tu recuerdo incauto

como quien ama su dolor, curando viejas heridas.

Me quedé con las ganas, con las ganas de decirte

que llevas en tus labios mi esperanza

y en el corazón oculta mi alegría.

Con las ganas me quedo, mas no con tristeza.

¡Qué lo otro, te lo dará la vida!